LE MAGAZINE

225454 ACTES - CISION 7729084600502

Famille du média : Médias professionnels

Périodicité : Mensuelle

Audience : 39989

Sujet du média : Culture/Arts

littérature et culture générale

Edition : Avril 2023 P.107

Journalistes : Olivier Mony

Nombre de mots :

Avant-critiques / Littérature étrangéere

UNPEREIMPASSE

Javier Cercas poursuit sa série de romans noirs autour de son personnage
de flic et bibliothécaire Melchor Marin. Une radiographie impitoyable

des maux de son pays.

EE— ROMAN_ESPAGNE_5 AVRIL

IIn’yapasdegrand écrivainsansliberté.
Celle de laisser libre cours a ses envies
narratives du moment, sans souci de
devoir déférer a la statue du comman-
deur que son ceuvre et ses lecteurs ont
contribué presque malgré lui a ériger.
Ainsi en est-il par exemple d’un John
Banville s’adonnant désormais plus
souvent qu’a son tour au whodunit le
plus classique. Ainsi en est-il aussi,
depuis trois livres désormais, de Javier
Cercas. Celui qui, depuis Les soldats de
Salamine (Actes Sud, 2002), s’estimposé
comme I’incontestable chef de file de sa
génération d’écrivains hispanophones

a décidé de n’en faire qu’a sa téte et a
sondésir. Bien luien a pris. En 2018 avec
Le monarque des ombres, suivi trois ans
plus tard par Terra Alta, il a entamé une
série policiere autour de la figure d’'un
certain Melchor Marin, un ancien tau-
lard que la lecture des Misérables ame-
nera a se reconvertir en flic, en mari, en
pere de famille.

On retrouve Melchor, toujours un peu
entre chien etloup, entre tristesse et ten-
dresse navrée, alors que suite a différents
événements (notamment l’assassinat
de la femme qu’il aimait), il a quitté la
police pour occuper un poste de biblio-
thécaire dansla petite ville de Terra Alta
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ou il s’est désormais établi. Il a un peu
vieilli, sa fille, Cosette, a grandi. Elle a
17 ans et vient de découvrir la vérité sur
lamortde samere, que son pere lui avait
cachée, croyant la protéger. Persuadée
que ce mensonge marque une rupture
grave et douloureuse avec Melchor, elle
s’enfuit, allant passer quelques jours a
Majorque avecune amie. ’amie revien-
dra, paselle. Son pere, tres vite foud’in-
quiétude, valarechercher, partirsur ses
traces, et découvrir peua peuununivers
ou regnent le secret, le mensonge et la
corruption. Un univers dominé par la
figure d’un multimillionnaire suédois,
probable prédateur sexuel, qui semble
étre al’abridelaloi des hommes grace a
safortune. La plusterrible, la plusnoire,
laplus tragique des enquétes de Melchor
Marin commence alors...

Quelle que soit cette noirceur, bien
réelle, il faut d’abord souligner la tres
grande allégresse avec laquelle Cercas
se soumet, encore une fois, aux lois du
genre. Le chdteau de Barbe-Bleue est ce
qu’il est convenu d’appeler un redou-
table page-turner dans lequel I’auteur
semetironiquement lui-mémeenscéne
en romancier peu soucieux de la vrai-
semblance des aventures de son propre
héros. Au-dela, c’est tout sauf un écart,
une escapade hors de ce qui fonde son
ceuvre. C’est bien I’Espagne, le poids
de son histoire et celui de son présent,
qui est ici décrite dans les termes les
moinsamenes. C’est aussile sort fait aux
femmes et aux filles, 1a violence qu’elles
ont encore a subir, dont il est question
en des pages absolument compassion-
nelles. Ainsi qu’une sorte de variation
angoissée autour de la notion d’hé-
roisme et de la fragilité de notre huma-
nité. Olivier Mony

JAVIER CERCAS
Le chdteau de Barbe-Bleue

et Karine Louesdon
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Reglements de comptes a Majorque

, est dans la région
catalane de Terra
Alta, ou eut lieu,
en 1938, I'horri-
ble bataille de la

vallée de I’Ebre (16000 morts),
que Javier Cercas a choisi de si-
tuer I’épicentre d’une série de ro-
mans noirs (lire ci-dessus) domi-
nés par la figure de Melchor
Marin. Ancien dealer, ancien tau-
lard qui s’en est sorti grace a un
avocat et a la lecture des Miséra-
bles, Melchor est devenu policier.
Son modele ? L’Inspecteur Javert.

A Cambrils, n’écoutant que
son courage, il a abattu quatre
terroristes islamistes. C’est un
héros, mais aussi un homme en
colere. Sa mere, prostituée, a été
retrouvée massacrée dans un

225454 ACTES - CISION 8147084600503

terrain vague. Dans Indépendan-
ce, le deuxieme volet de la série
apres Terra Alta, il découvrait
I’identité de ses assassins. Alors
que sa femme a aussi perdu la vie
a cause d’une de ses enquétes, il
se retrouve seul avec leur fille,
Cosette.

Un cri de colére

Dans Le Chdteau de Barbe-Bleue,
I’adolescente découvre avec hor-
reur la vérité sur la mort de sa
mere. Elle croyait a un accident,
c’était un meurtre. Son pere, pour
la protéger, lui a menti. Dégotité
par les enquétes qu’il a menées et
qui ont révélé la corruption des po-
litiques, des policiers et I'impunité
des puissants, Melchor a quitté la
police pour devenir bibliothécaire.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle

Pour oublier son pere et ses
mensonges, Cosette est partie fai-
re la féte a Majorque avec une
amie. Le jour prévu de son retour,
la copine est rentrée seule. Mel-
chor est persuadé qu’il lui est ar-
rivé quelque chose. Refusant
d’attendre que la police daigne
bouger, il part pour Majorque. Et
sa vie, une fois encore, bascule.
Avec I’aide de policiers amis et de
quelques courageux, il prend les
armes... Javier Cercas s’interroge,
une fois encore, sur le statut du
«héros», sur la justice et ses li-
mites, la haine, la vengeance.
Construit comme un polar, son
roman est plus que cela : c’est un
cri de colere, de rage, face a la
violence faite aux femmes, les
siennes et toutes les autres. ®B.C.
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LE CHATEAU

DE BARBE-BLEUE
De Javier Cercas,
traduit de I'espagnol
par A. Gruijicic

et K. Louesdon,
Actes Sud,

352 p,23 €.

En librairie le 5 avril.

AVIER
ERCAS

LE CHATEAU
DE BARBE
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JAVIER CERCAS

Tout
I'art du
mensonge

L’auteur espagnol clot
avec brio la trilogie

« Terra Alta » avee,
toujours, I'inspecteur
Melchor contraint ici de
reprendre du service
apres I'enlévement de sa
fille par un Barbe-Bleue
des temps modernes.

n homme se réveille en sueur,

persuadé que sa fille est morte.

Depuis quelques jours, Cosette

ne donne plus signe de vie et son
portable est éteint. Camie avec laquelle elle
est partie en vacances sur 'ile de Majorque
est rentrée en Terra Alta, sans elle. Cosette
avait besoin de « réfléchir ». Cela se com-
prend car, peu avant son départ pour
Majorque, son peére lui avait appris que sa
meére n’était pas décédée dans un accident,
comme il le prétendait depuis qu'elle était
enfant, mais quelle avait été assassinée.
Ce pere, les lecteurs de Javier Cercas I'ont
rencontré dans les deux précédents volets
delatrilogie « Terra Alta », que Le Chateau
de Barbe-Bleue vient refermer: I'inspecteur
Melchor, reconverti en bibliothécaire
quand souvre ce dernier opus. Cing années
ont passé depuis I'enquéte menée dans
Indépendance, paru I’an dernier, mais
I'ex-flic au passé trouble se voit contraint
de reprendre du service pour tenter, cette
fois, de sauver la chair de sa chair.

«DUTEMPS, DES GENS,

DE L'ARGENT »

Etil n’a rien perdu de ses anciens réflexes.
Avec la complicité de I'inspecteur Blai et de
la nouvelle cheffe de I'unité d’investigation
de Terra Alta, Paca Poch, Melchor décolle
pour Majorque ot I'attend un piétre comité
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de réception en la personne du sergent
Benavides, tout sauf disposé a laisser I’an-
cien flic marcher sur ses plates-bandes.
Qu’a cela ne tienne: cherchant des témoins,
retragant les derniéres activités de Cosette
avant sa disparition, Melchor retrouve
la trace de sa fille sur I’enregistrement
vidéo d’une boite de nuit. A ses cotés, une
inconnue. Puis un e-mail lui parvient,
avec, écrit en objet, « Votre fille ». Son
émetteur, anonyme, lui recommande un
certain Damian Carrasco. « Il peut vous

INCLUS ! () ormunsnesuvmes rour acmuar.

aider. Racontez-lui I’histoire de votre fille.
Ecoutez-le. Ce que Carrasco vous dira
pourra vous sembler complétement fou,
mais cest la vérité. Ecoutez-le attentivement,
cest un homme bon, sans doute trop bon. »

De Carrasco, Melchor apprend que le
célebre financier, magnat et philanthrope
Rafael Mattson est un prédateur sexuel,
qui missionne des entremetteuses (parmi
lesquelles la femme présente aux cotés de
Cosette sur I'enregistrement vidéo) char-
gées de recruter des jeunes filles pour lui
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et les invités de sa demeure de Formentor.
D’apreés I'informateur, Mattson tiendrait sur
I'ile « un tas de gens par les couilles » dont le
corrompu Benavides. Peu a peu, les pieces
du puzzle se mettent en place, et 'urgence
d’agir grandit. Mais Carrasco prévient: « I
n’y a qu'une seule facon de récupérer votre
fille, et cest de détruire Mattson. » Et pour
cela, il faut « du temps, des gens, de l'argent ».

POUR UNE JUSTE CAUSE

Au début des romans de Javier Cercas, une
question, développée ici dans un brillant
prologue autour de la notion de men-
songe: ceux qu'on invente pour protéger
ses proches d’une trop cruelle vérité, ceux
dont on use pour se faire justice quand
la justice semble impuissante... Peut-on
enfreindre les régles quand elles ne suffisent
plus & garantir ce principe moral? Cercas
répond par l'affirmative, en développant
une intrigue labyrinthique et captivante qui
prend pour son hérosla forme d’une cathar-
sis. Traquant le tout-puissant Mattson, Mel-
chor se confronte aux ombres de son passé,
qui apparaissent comme autant de figures
rencontrées dans les deux précédents volets
de la trilogie. Quand certaines semblent

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle

uniquement guidées par leurs intéréts,
d’autres sont une lumiére dans la nuit,
capables de tout mettre en ceuvre pour une
cause juste. On adore retrouver Melchor, et
suivre le facétieux jeu de piste au fil duquel
Cercas se met en scéne, qualifié de « type qui
invente tout » notamment de fausses vérités
au sujet de son héros. « Ces romanciers sont
de vrais charlatans » avance méme l'amie
de Melchor... Quelques-uns peut-étre,
mais certainement pas le principal visé,
qui prouve avec ce troisieme opus qu'il ne
se moque pas de son lecteur. m

Laétitia Favro
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LE CHATEAU DE BARBE-BLEUE
(EL CASTILLO DE BARBAZUL).
TERRA ALTA Ill

JAVIER CERCAS

TRADUIT DE LESPAGNOL
(ESPAGNE) PAR KARINE
LOUESDON ET ALEKSANDAR
GRUJICIC, 352 P, ACTES SUD,

23 €. EN LIBRAIRIES LE 5 AVARIL.
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Javier Cercas, un futur
prix Nobel ?

Avant d'étre un auteur de polar, et
chroniqueur au quotidien E/ Pais, Javier
Cercas est surtout un immense écrivain.
De ceux qui savent méler destins
individuels et Histoire avec un grand H.
D'ailleurs, il collectionne les prix et
distinctions prestigieuses. Et il est traduit
dans une trentaine de langues. Il est
encore un peu jeune pour le prix Nobel de
Littérature (il est né en 1962), mais dans
dix ou vingt ans ? Les quelques lignes de
présentation qu'il a rédigées pour QDP afin
de se présenter refletent bien le sens de
I'humour que l'on trouve dans ses romans.
“Individu dangereux. Fou refoulé.
Européen extrémiste et de plus en plus
asocial, selon lequel Ia vie sociale n'est
que calcul, préjuge et vanité. Lecteur
compulsif. Ecrivain obsessionnel. Joueur
de tennis frustré.”

/ll C. M.
Terra Alta - Javier Cercas, éditions Actes Sud,
320 p., 23,50 €
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Le Chateau de Barbe-Bleue

(Terra alta, T.3)

Actes Sud

En vacances a Majorque, la fille
de Melchor, devenue une adoles-
cente rebelle, est retenue prison-

niére dans la villa d’un magnat de
la com soucieux de fournir a ses
puissants amis une large palette
de « chair fraiche ». Javier Cercas
disait récemment dans un entre-
tien que « l'antidote a l'injustice,
c’est la solidarité et 'amour ». Il
le démontre ici dans un thriller
révolté qui dénonce lintolérable
impunité des puissants. Traduit de

’espagnol par Aleksandar Gruji¢ic¢

et Karine Louesdon.

Parution

simultanée de Terra Alta en Babel.
352 pages — parution le 05/04/2023

Prix public : 23,00 €
EAN : 9782330176303
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SPECIAL POLAR

MARIA DUENAS

Docteure en philologie anglaise,
elle enseignait la linguistique a
I'université avant d’écrire un
premier roman vendu a
2millions d’exemplaires. En
France, ’Education nationale
vient de choisir un de ses textes
pour I'apprentissage de
P'espagnol en seconde langue.
Apres L’Espionne de Tanger, et
Soledad, c’est au tour des Trois
Filles du Capitan et de Sira. Le
retour a Tanger; son nouveau
roman, d’étre en cours
d’adaptation pour la tél¢, en
plus d’une création originale en
livre audio sur Amazon Audible.

Dernier livre: Sira. Le retour a
Tanger, traduit par Marie Vila
Casas (Robert Laffont, 608 p.,
22,00 €).
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m Espagne, les conquistadors du succes
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Le polar ibérique explose. D’un c6té, la nouvelle garde

avec ses livres vendus par millions, de I'autre, les grandes figures

de la tradition littéraire. Deux ambitions, deux missions.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE EN ESPAGNE, JULIE MALAURE

n croit, a tort, que le polar est 'apanage des
0 paysnordiques. On croit, a tort, qu'ils sont les

seuls en Europe a avoir le secret de fabrique
de best-sellers interplanétaires. Mais I'Espagne,
outre ses romanciers noirs devenus totémiques,
compte désormaisdes mastodontesdontlesplate-
formes de streaming s’arrachent les adaptations.
Pour tenter de percer le secret de ces nouveaux
conquistadors, nous avons passé la barriere des
Pyrénées. Rencontreavec Xavier Cercas, Victor del
Arbol, Maria Duenas, Carmen Mola, Juan Gomez-
Jurado et Javier Castillo.

«|ll y a les bons romans et le reste:

du bavardage, du bullshit!»

«Jene suis pas un auteur de polars », 1ance Javier Cer-
cas en préambule de notre «polar tour » espagnol.
Cacommencebien. Ilyapourtantbienun meurtre
et un flic des la premiere page de Terra Alta, un ro-
man noué autour d'une affaire de vengeance, tra-
duit en francais chez Actes Sud en 2021 et qui
inaugurait la trilogie du méme nom. « Mais Borges
disait que tous les romans sont des romans policiers,
poursuitle grand écrivain espagnol. Alors, encesens,
oui, c’est un polar.» Ouf.

Ce qui I'embéte, avec ces questions de termino-
logie — «polar, pas polar» —, c’est que le genre soit
encore considéré comme «mineur»ou « populaire».
Un préjugé «énorme», «ridicule», « bon pour le
XX siecle»,dont il se «foutroyalement ». Mais, quand
méme, cela’agace tellement qu'il en appelle a An-
dré Malraux préfacant Sanctuaire, de Faulkner, et a
Cervantes, « quin’aurait certainement pas remporté le
prix Cervantes a son époque, pas plus que Shakespeare,
immensément populaire, w'auraitrecu un prix Nobel ! ».

Extrait «Il pleurait alors
pour sa femme et pour sa
mere (...) et les assassins
avaient fini par payer pour
ce qu’ils avaient fait. » («Le
Chateau de Barbe-Bleue », Cercas)

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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JAVIER CERCAS

Ce romancier de renom, professeur, essayiste, installé
entre Barcelone et Verges, pres de Figueras, a mis en scene
unvoyou converti a la justice grace a la littérature:
Melchor Marin.

Derniers livres: Le Chdteau de Barbe-Bleue, qui parait le

5 avril, traduit par Aleksandar Grujicic et Karine Louesdon

(Actes Sud, 352 p., 23 €). Terra Alta, le premier tome de
latrilogie, prix Planeta en 2019, en poche chez Babel.

il fallait distinguer deux catégories, tempéte
écrivain, «je dirais qu'ily a les bons romanset le reste:
dubavardage,dubullshit! »Rien quiressembleaune
opposition entre «populaire» et «confidentiel», au
sensde «secret, minoritaire ou presque des catacombes ».

Pointer le genre I'incommode a ce point qu'ilin-
terroge jusqu'au fait d’avoir des rayons dans les li-
brairies et des festivals spécifiques. Lui ne voulait
pas écrire un polar mais « lemeilleur roman possible»,
comme a chaque fois.

Seulement, c’est le personnage de Melchor Ma-
rin, un flic, qui s’est invité. Et le romancier en est
«littéralement tombé amoureux». Né dans le quar-
tier le plus dur de Barcelone, fils d'une prostituée
assassinée, Marin échoueenprisonal’dgede18 ans
ety découvre Les Misérables. Toute sa vie va en étre
changée. «Melchor Marin, c’est moi», nous dit Cer-
cas. Sa «part maudite», pour citer Georges Bataille.
Un personnage qui lui a beaucoup appris sur lui-
méme et qui, dans Le Chdteau de Barbe-Bleue,

p. 217
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'ultimevolet desatrilogie—apres
Indépendance,le tome 2 —, permet encore
a I’écrivain de fouiller les possibilités
lumineuses, et donc vertueuses, de son
double maudit.

«Le polar? C’est un artifice
intellectuel »

Connaissez-vous I'étrange cas de Victor
del Arbol ? Arrivé en France en 2011 avec
unroman noir bouleversant, La Tristesse
dusamourai,ilremportele prix Le Pointdu
Polareuropéenetrentre chezlui,aBarce-
lone, pourétre couronné, en 2016, du prix
Nadal, aussi réputé que notre Goncourt.
Cheznous, ses sept romans traduits sont rangés au
rayon polars, en Espagne, il est devenu un auteur
prestigieux de littérature «blanche». « Mais tu vas

Référence. Pour Carlos
Zanon (ci-dessus),
le polar espagnol a

commencé a éclore étre contente, me dit-il en riant, je vais enfin écrire un
avec Pepe Carvalho, le vrai polar, avec un flic et une enquéte!»

détective gastronome Flic,ilT'a été, dans les Mossos d’Esquadra, la po-
de Manuel Vasquez lice catalane, la plus ancienne d’Europe, méme si
Montalban. «tout le monde ici I'a oubli¢». Ce qui explique peut-

étre pourquoi Victor del Arbol n’est pas unroman-
ciercomme lesautres.Il prendla plume commesil

Ex-séminariste, ex-flic, Victor
del Arbol a gravi les échelons
du succes depuis La Tristesse du
samourai, en passant par la

France. Il arecu le prix Le Point
du Polar européen, puis le prix
Nadal, le Goncourt espagnol.

Derniers livres: Avant les
années terribles, paru en
2021, traduit par
Claude Bleton (Actes
Sud, 400 p., 23 €). Le
Pere du fils, e plus
personnel de
ses romans,
attendu pour
septembre.

Extrait «— Pourtant, tu n’es pas mort
pendant ce voyage.

Isaie fume posément. Son regard s’évade
par la fenétre. (...)

— Je ne suis pas sur d’avoir survécu. »

(« Avant les années terribles », Victor del Arbol)

rendait justice, en pourfendeur de la violence in-
vesti d’une mission. Pas une violence visuelle, es-
thétisée, «comme certains romanciers, influencés par
les techniques narratives de la télé», mais la «violence
politiqueet sociale». Del Arbol fait partie de ceux pour
qui 'ambition littéraire consiste a approfondir les
problemes sociétaux, a «faire réfléchir les gens» plu-
totqu'ales distraire. « Les écrivains de ma génération
[ila 54 ans, NDLR] ont besoin derevisiter le passé parce
que nous sommes les héritiers de la transition postfran-
quiste, qui a été une sorte de pacte du silence.»

Son ami le romancier Carlos Zanon, fin connais-
seur de I'histoire du genre, organisateur de BC Ne-
gra, le festival catalan du roman noir, retrace pour
nous les grandes étapes de I'histoire du polar dans
la Péninsule. Sous Franco, pas une ligne. Le crime
fictionnel ne fleurit quen temps de paix réelle. Le
«boom»,commeildit, n'arrive qu'alafin de'oppres-
sion. Lauteur de quatre romans noirs traduits chez
Asphalte, chroniqueur littéraire pour EI Pais et La
Vanguardia, évoque I'avenement du polar espagnol
avecunseulnom,unseul: Pepe Carvalho,le célebre
détective privé gastronome de Manuel Vazquez Mon-
talban. Ce dernier aura ses suiveurs, influencés par
le polar frangais (Francisco Gonzalez Ledesma, Ali-
cia Gimenez Bartlett), en cote, puis en décote, dans
les années 1990. La vague «antisysteme», comme il
dit, de la série Millénium frappe I'Espagne de plein
fouet, mais c’est aussi a cette époque, durant les an-
nées 2000, que les écrivains comme del Arbol émer-
gent. «Surtout a Barcelone, olt la culturedu livre est tres
importante», précise Zanon avec I'impartialité d'un
Barcelonais... Les polars sont plus noirs que poli-
ciers, plus locaux que délocalisés, et «apportent une
vision sceptique de la société», conclut Zanon.

Victor del Arbol s’inquiete de voir aujourd’hui
cette société dériver vers le populisme. «Les jeunes
se laissent séduire par le discours tres attractif de Iex-
tréme droite, du parti Vox, qui réduit le franquisme a
une anecdote historique.» Ces jeunes, qui w’ont pas
connu la dictature, «écriront dans vingt ans sur ce
qui les touche — la crédulité, la question de lidentité, le
mangquedevaleurs, les faux héros. Lerole dela littérature
est de prendre le pouls du moment présent, mais nous,
qui avons le savoir et le privilege de la parole, avons un
devoir de mémoire».

Lepolar, pourleromancier, n’est qu'une « conven-
tion», un «artifice intellectuel » qui permet d’inviter
touteslesformesautour delatable—thriller psycho-
logique, roman noir, politique, historique —pourvu
quonyserveleseuldébatvalable: celui dupouvoir.
Car, si la démocratie espagnole est en danger, c’est
précisément a cause des dysfonctionnements dela

société que le polar dénonce. Le roman policier doit

se glisser «la oit la société échoue».

«Je ne voulais pas d’une seule étiquette »
Maria Duefias a la bougeotte. Son monde, c’est le
monde. Pas étonnant que ses romans ressemblent
a une grande malle de voyage dans laquelle elle
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enfourne tout ce qui lui est nécessaire pour mener
Ihistoire telle qu’elle I'entend. Le polar, pour elle,
estun genre qui en entraine un autre, tout au plus.
Elle nous parle, laconcernant, d’un «éventail de com-
posants». « C'est un mélange de 25 % de polar, nous
dit-elle, et de beaucoup d’histoire, d’éléments qui ont
marqué Lactualité de P'époque, de mystere et d’émotions
de toutes sortes.» Et sa recette fonctionne. Son pre-
mierroman, L’Espionne de Tanger, s’est vendu a plus
de 2 millions d’exemplaires.

Sur le territoire espagnol, elle 'a pour rivale en
la matiere que Dolores Redondo. La gigavendeuse
basque est entrée en scene en 2013 avec le premier
tome de sa «trilogie du Baztan», Le Gardieninvisible,
vendului aussia 2 millions d’exemplaires, quia été
adapté en film et diffusé sur Netflix. Dolores Re-
dondo a biti son succes sur un croisement réussi
entre un personnage d’agente formée au FBI et une
atmosphere régionale puissante.

Rienavoiravecl'univers de Maria Duefias, dont
I’élégances’accordeaveccelledel’appartementma-
drilene dans lequel elle nous recoit. Docteure en
philologie anglaise, elle enseignait la linguistique
depuis vingt ansa I'université de Murcie lorsqu’un
voyage professionnel aux Etats-Unis lui a permis
detrouverlaliberté d’esprit de se lancer dans I'écri-
ture d’'un roman. «Je ne savais absolument pas ce que
Jallais en faire ensuite. Je Wwavais aucun contact avec le

m Espagne, les conquistadors du succes

monde de édition, si ce nest universitaire...» Maria
Duefias adresse son manuscrit a une agence litté-
raire. Un petit éditeur, appartenant au groupe Pla-
neta, le remarque. Ensuite, le tempo accélere. On
imprime, on réimprime. Le roman EI tiempo entre
costuras, publié en 2009, paruen Franceen 2012 sous
letitre L’Espionnede Tanger, a été depuistraduitdans
de nombreuses langues et adapté en série sur la
chaine espagnole Antena 3.

Elle parle de Tanger dans ce premierroman parce
qu'elle a grandibaignée de ladouce mélancolie en-
tretenue par sa famille maternelle, nostalgique
d’avoir quitté le Maroc a la fin du protectorat espa-
gnol. D’autres fois, elle raconte la Seconde Guerre
mondiale, la naissance de I'Etat d’Israél, I'arrivée
d’Eva Peron au pouvoir... Chaque période, chaque
zone géographique résonne de fagon particuliere
pour les Espagnols.

Extrait « Mais ’avenir me réservait
un autre sort (...) Trois-cent-cinquante

kilos d’explosifs déposés dans

les sous-sols d’un hoétel a Jérusalem. »

p. 417

(« Sira. Le retour a Tanger », Maria Duefias)
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CARMEN MOLA

Mais ons’interrogesurlaclédecetriomphe.
Tient-l au fait d’avoir introduit une héroine dans
unromand’espionnage,aulieud’unhomme? Pour
Maria Duefias, cela tient plutotaufait que Sira,’hé-
roine, «advient». Cette jeune femme vulnérable,
d’originehumble,seuleaumonde,embourbéedans
unerelationamoureuseavecun menteur,vasemé-
tamorphoser. «Les lecteurs ressentent donc une sorte
d’empathie pour lepersonnage,analyselaromanciere.
Mais surtout, moins que I'histoire d’une espionne, c’est
le fait que cette fille ordinaire finisse par devenir une es-
plonne qui a séduit. Je pense que c’est le processus qui in-
téresseles lecteurs. Sijavais écritunlivresuruneespionne,
je suis siire qu’il waurait pas eu autant de succes. UEs-
pionne de Tanger n'est pas un roman despionnage,
Clest un livre sur une jeune couturiere. »

Comme si Cendrillon devenait Mata Hari au
douzieme coup de minuit...

225454 ACTES - CISION 4106084600504

Le collectif Jorge Diaz
(adr.), Agustin Martinez
(en bas) et Antonio Santos
Mercero (a g.) s’est dévoilé
lors de la remise du prix
Planeta (1 million d’euros)
en octobre 2021 pour son
troisieme roman, La Bestia.

Dernier livre: La Bestia,

le troisieme volet des
enquétes d’'une orpheline
et d’un policier borgne
dans Madrid en 1834,
traduit par Anne Proenza
(Actes Sud, 480 p., 24,50 €).

Extrait « Un autre voisin crie : il a trouvé
lajambe qui manquait. Du corpsils sont
parvenus a la téte et de la téte a lajambe...
Un bras va sans doute apparaitre
ailleurs. » (« La Bestia », Carmen Mola)

«Nous n’écrivons pas pour

la postérité. Nous écrivons

pour le lecteur, maintenant »

Comment dit-on page turner en espagnol? «Page
turner!»nousrépond Antonio Santos Mercero. Vous
ne connaissez pas son nom, mais celui de Carmen
Mola, sans doute. Ils sont trois — Jorge Diaz, Agus-
tin Martinez et Antonio Santos Mercero —a s’étre
scrupuleusementcachésdurantquatreansderriere
ce pseudonyme. Jusqu'a ce que la vérité éclate: Car-
men Mola n’est pas une femme mariée, mere de
deux enfants et enseignante a Madrid. Ce n'est pas
elle qui vient, en 2021, de remporter le prix Planeta
poursonroman La Bestia, troisieme volet d’une sé-
rie d’intrigues policieres hyperviolentes se dérou-
lant a Madrid au XIX® siecle. Cela a fait grand bruit,
del’autre coté desPyrénées, lejour ot troishommes
sont montés sur scene pour recevoir le prix!

Pour I'histoire, ils ont décidé de sappeler Car-
men «comme ¢a», et Mola parce que, en argot es-
pagnol, ca signifie «super». Cela aurait méme pu
étre «R2 D2, sil'idée leur était venue a lesprit «a
ce moment-la».

Ce moment-13, c’est une réunion de scénaristes
s'occupantdel’adaptation pourlatélévisionduthril-
ler d’Agustin Martinez, La caza. Monterperdido, dif-
fusée chez nous sur Canal+. Une pause, une biere,
puis I'étincelle: pourquoi ne pas appliquer ce sys-
teme de travail collectif ala littérature?

Lesvoilalancésdansunromana...sixmains. Ca
«brainstorme» dansla writer’sroom,comme ondit
danslesérail. «Onvoulait essayer, tout en pensant que
cetteexpérienceétait vouée aléchec car lapublication d’un
roman par trois auteurs, trois ego, ¢a semblait compli-
qué! Et puis, comment vendre un voman sans auteur ?»

Ils ceuvrent, pourtant. A exacerber le «divertis-
sement pour le lecteur», « ce qui lexcite, le besoin de
«ressentir beaucoup d’émotions » et la violence. Avec
entéte 'idée qu'une série télévisée dont 'audience
est trop faible se voit tout bonnement supprimée
delagrille dela programmation. Méme sort, méme
exigence pour le livre? « Je pense que notre expertise
en tant que scénaristes a beaucoup joué dans notre suc-
ces », explique Jorge Diaz, pour qui le polar est une
affaire defamille (Le Bon Pere,roman de son frereSan-
tiago Diaz, a été traduit en 2022 au Cherche Midi).

«Nousavons lhabitude ’appliquer des mécanismes
narratifs que les auteurs quine viennent pas de cemilieu
nont sans doute pas. Par exemple, placer a tel ou tel en-
droit des hamegons dans la trame, pour faire mordre le
lecteur», développe Jorge Diaz. Pour Agustin Mar-
tinez, le «capital sympathie» des personnages est
aussi fondamental, «parce que c’est a eux que his-
toire arrive». Méme le choix du titre du premier vo-
let a été aprement discuté. La Fiancée gitane fédere
les trois auteurs, maisil estjugé «trop risqué», pour
des questions de racisme antigitan en Hongrie, en
République tcheque, en Grece et en Italie. Enfin,
I'ingrédient décisif, c’est d’avoir su capter un nou-
veau lectorat.
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En marge des gros consommateurs de livres,
peu nombreux en Espagne, «il y a ceux, désormais
en nombre, qui ne lisent qu’un ou deux romans par an.
Ces livres, ce sont les notres», conclut Antonio San-
tos Mercero.

«Le roman est supérieur a la vie

réelle. Parce que tout y a du sens»
Parmi ces livres qui s’écoulent par millions, on
trouve les best-sellers de Juan Gomez-Jurado. Le
romancier apparaitdansle topdesauteursles plus
traduits au monde. Il a fait paraitre une trilogie
baroque, dite «Antonia Scott», commeson héroine.
«Antonia, c’est Pétre humain le plus intelligent de la
planete », nous dit-il.

Doudoune Canada Goose, chaussures Hunter,
solaires a verres glacier, Juan victime-de-la-mode
Gomez-Jurado — «I like your shoes!» lancera-t-ilau
milieudel'interview—ainventé ce personnageni
flic ni criminologue, génial mais totalement es-
quinté, a laquelle s’est adjoint, « pour la protéger»,
l'inspecteur Jon Gutierrez. « Jon, c’est Jean, en basque.
Jean, comme Jean Valjean. Et comme moi, Juan. Il est
une partie de mon ame. »

Jon est donc basque —de tempérament, aussi—,
mais également gay, colossal, et le duo qu’il forme
avec Antonia, tel Don Quichotte et son fidele San-
choPanga,aconquis 2 millions delecteurs,

O.DE PABLO & J. ZURITA/LAIF-REA POUR « LE POINT »
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JUAN
GOMEZ-JURADO

Cejournaliste et romancier ma-
drilene est traduit en 42 lan-
gues. Le premier tome de la
trilogie « Antonia Scott », Reine
rouge, est en train d’étre adapté
en série télévisée.

Dernier livre : Louve
noire, le deuxieme
tome de la trilogie,
traduit par Judith 3 .
e Extrait «Non, Antonia ne
noir, 480 p., . . .
22,90€), qui craint presquerien, hormis
vient de s .
paraitre. elle-méme. Et 1a vie, peut-
étre. » (« Louve noire »,

Juan Gomez-Jurado)
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rien qu’avecle premier volume, Reine rouge
(Reinaroja, prononciation périlleuse pourles étran-
gers!), de ce qui est aujourd’hui une trilogie en
Espagne.

Fort de son succes colossal, Juan Gomez-Jurado
enchaine tournage, émission de tél¢, podcast et
post-production d’une adaptation de 'ouvrage en
série. Si bien qu'il faut encore faire 50 kilometres
au milieu de nulle part, au-dela de Madrid, pour
le rejoindre sur la place d’armes du village de sa
belle-famille, Colmenar de Oreja, dont la spécia-
lité culinaire sont les oreilles de cochon. Mais
Juan Gomez-Jurado vaut le détour pour sa com-
préhension de I'explosion du polar espagnol.
Pour lui, le pays est héritier de la tradition an-
glo-saxonne «de Dashiell Hammet a Donald West-
lake en passant par John Grisham». 1l s’est aussi
nourri du flot du polar nordique, «méme s’ils ’ar-
rétent pas de boire du café, que c’est lent et qu’iln’y a en
général qu’un seul cadavre par livre », sans compter
l'influence francaise. Jusqu'a se poser, enfin, la
bonne question: «Et si on essayait de faire quelque
chose quinous ressemble ? Jeveux dire, essayons d’écrire
des romans qui se passent en Europe, avec des qualités
littéraires, mais, en méme temps, qui reprennent cer-
tains rythmes des maitres américains ou britanniques.

JAVIER CASTILLO

Basé a Malaga, cet analyste économique a connu
un succes fulgurant grace a 'autoédition. Son
roman La Petite Fille sous la neige a fait I'objet
d’une adaptation a grand succes sur Netflix.

Dernier livre: La Petite Fille sous la neige,
traduit par Romain Puertolas (Albin Michel,
384 p., 21,90 €).

Le polar espagnol, c’est donc en quelque sorte le meil-
leur de ces deux mondes. »

Lui s’évertue arecréer la sensation que lui pro-
curait lalecture dans son enfance. « Parce que c’est
cequ’ily a de plus dur a faire. Nous essayons de captu-
rer quelque chose, mais toujours a destination du lec-
teur. Pour qu’il connaisse cette sensation, qu’il s’en
souvienne dans quatre-vingt-dix ans!»Pourlui, lero-
man «estméme supérieur ala vieréelle. Parce que tout
U a du sens». Vos actes s’inscrivent dans «une his-
toire révélatrice». Il n'y a jamais rien d’absurde ni
de gratuit. « Tout a un but. »

« C’était si violent, si choquant,
impossible a imaginer en Espagne »
Javier Castilloarriveen haut de ’échelle des contes
de fées littéraires. Il y a six ans, il était encore ana-
lyste financier. En 2014, il tapele mot «fin » de son
premier roman, El dia que se perdio la cordura— de-
puis adapté en série télé — et 'autoédite sur une
plateforme. Deux semaines plustard,ilestnuméro
un en Espagne. «Au début, j’ai cru qu’un algorithme
avaitpoussé les gens a lachat. Et puisj’ai recu une ving-
taine de propositions de maisons d’édition, et la version
papier a confirmé que je metrompais!» En deux mois,
son premier roman « papier» passait la barre des
100000 exemplairesvendus. Lhistoire démarre par
un homme numarchantdanslarueavec,dansles
mains, la téte d’'une femme décapitée. « C’était si
violent, si choquant, nous dit-il depuis Malaga, que
C’étaitimpossiblea imaginer en Espagne. » Depuis, ses
thrillers se déroulent aux Etats-Unis. Idem pourle
dernier, La Petite Fille sous la neige, que Netflix vient
d’adapter en série (voir encadreé ci-contre).

Ce titre-la a connu un autre type de décollage
fou. «Lelivredevait sortirle 12 mars 2020. Deuxjours
avant le confinement. C’était une catastrophe. Alors
nous avons lancé la premiere présentation en ligne de
Phistoire espagnole. Et ¢a a étéla plus suivie! 60 ooo per-
sonnes se sont connectées. C’était incroyable.» Javier
Castillo estime que le Covid a pris une bonne part
au succes du livre. «Les rideaux de fer des librairies
étaient baissés, mais les livres se sont vendus quand
méme, et le mien a été le plus vendu du confinement!»
A quelque chose malheur est bon.

Etrien, pas méme une pandémie mondiale, ne
semble entraver ni ralentir la conquéte du polar
espagnol m

Extrait « Parfois, je sentais (...)
que je n’avais plus de nom,
que je n’étais plus que le
fantome de cette nuit-la. »

(« La Petite Fille sous la neige »,
Castillo)
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