


« |l se dégage de cette histoire une incontestable force, celle de I'engagement de I’héroine
qui, malgré ce qui l'accable, ne perd jamais espoir. » Thierry Paquot, Esprit

« Le véritable intérét du roman réside sans doute dans I’examen des racines de la violence. »
Eric Faye, Bastille

« Une voix singuliere, pour un grand récit, qui vous hante longtemps aprés sa lecture
achevée ! » Sullivan, Positive Rage

« Un roman riche, complexe. A lire impérativement » Camille Douzelet et Pierrick Sauzon,
Asiexpo

« Avec La Sterne rouge, Antonythasan Jesuthasan signe un nouveau roman grandiose, d’une
force incroyable, parfait. » Inde en livres

« Poignant. » Télé Star Jeux
« Au-dela de ce témoignage sans complaisance sur un conflit dont les blessures n’en
finissent pas de saigner, 'auteur ouvre une porte sur I'imaginaire — et c’est la toute la force

de ce fabuleux roman. » Laurence Péan, La Croix

« Une reconstitution de I'univers tamoul, sa violence et sa beauté, a travers un portrait de
femme. » Feya Dervitsiotis, Le Matricule des anges
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Lauteur sri-lankais poursuit son

chemin de mémoire sur la guerre
civile avec le portrait d’'une jeune

tigresse tamoule déterminée

a defendre son peuple.

[.e manuscrit d’Ala

La Sterne rouge
d’Antonythasan Jesuthasan
Traduit du tamoul (Sri
Lanka) par Léticia Ibanez
Zulma, 320 p., 22,50 €

bservateur toujours atten-
Otif de la guerre civile entre

Tamouls et Cinghalais qui a
déchiré le Sri Lanka entre 1986 et
2011, Antonythasan Jesuthasan fait
de cette tragédie le terreau de ses
livres. Peu sont traduits en francais
et il faut remercier Zulma de s’y at-
teler tant sa prose puissante mérite
d’étre connue et sa voix si précieuse
entendue. Né en 1967 dans l'ex-
tréme nord de I'lle, engagé a I'ado-
lescence dans le mouvement de
libération des Tigres tamouls, il a
connu la prison, les camps de réfu-
giés, puis l'exil en France. Son nom
nous est familier grace au Dhee-
pan de Jacques Audiard, Palme
d’or a Cannes en 2015, ou il tenait
le role principal, celui d’un réfu-
gié... Un écho a sa propre histoire
qui s’est répercuté dans le magni-
fique recueil de nouvelles, Friday et
Friday. Et qui résonne encore dans
La Sterne rouge.

L’annonce des attentats qui ont
visé plusieurs églises et des hotels a
Colombo, le 21 avril 2019, est le point
de départ du roman. Le narrateur
regarde les images sur son ordina-
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teur et reconnait I'une des victimes:
une policiere sri-lankaise qu'il avait
rencontrée peu avant a Paris et qui
lui avait remis une clé USB conte-
nant plusieurs centaines de pages.

Commence alors un autre ré-
cit, a la premiére personne, sous
la plume d’Ala, une jeune fille ta-
moule prise trop tot dans un conflit
qui décimera sa famille et la pous-
sera au combat. C'est depuis sa cel-
lule de prison ot elle purge une
peine de 300 ans d’internement
qu’elle écrit son histoire, minutieu-
sement, datant les faits, nommant
les morts qui la hantent comme
celle de son frere jumeau, expli-
quant sa farouche détermination
a prendre les armes pour défendre
son peuple opprimé.

Elle est née une nuit de mous-
son au sein d'une famille aimante.
Sa meére est préparatrice en herbo-
risterie, son pére cultive la canne
a sucre six mois de ’année et
consacre les six autres au kuttu,
un théatre rituel donné dans les
temples. Son enfance est heurtée
de plein fouet par la guerre et son
lot d’attaques, d’assassinats, de
viols... Son village, ot vivent 60
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familles tamoules, est « colonisé »
par des Cinghalais, des «enfants de
la famine », paysans sans terre. Ces
deux communautés pauvres sont
condamnées a vivre ensemble dans
la peur et la méfiance. Le seul do-
maine ot ils tombent d’accord reste
le suicide, «une marque de notre
identité nationale», écrit Ala avec
un humour glacant qui sourd tout
au long de sa confession.

A 16 ans elle s’engage dans la ré-
bellion marxiste des Tigres de libé-
ration de I'llam tamoul. On lui re-
met un fusil qu'elle nomme kurali,
du nom d’une démone qui accom-
plit des miracles, et passe par des
camps d’entrainement pour anéan-
tir sa peur et renforcer son men-
tal. « Comme la sterne mes ailes ne
connaissaient pas la fatigue, comme
le serpent je me glissais partout sans
un bruit. Comme le poisson, je me
faufilais sans laisser de traces. » De
sa capsule de cyanure cachée dans
une fausse molaire, elle jure ne
jamais vouloir se servir. Elle veut
mourir la téte haute...

Au-dela de ce témoignage sans
complaisance sur un conflit dont
les blessures n’en finissent pas de
saigner, Antonythasan Jesutha-
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san ouvre une porte sur 'imagi-
naire — et c’est la toute la force de
ce fabuleux roman. A travers le
personnage fascinant d’Ala, il rend
hommage a la culture tamoule de
cette ile traversée depuis des mil-
Iénaires par les récits glorieux des
dieux et des démons, la 1égende
du roi de Kandi et les sirénes qui
chantent 'amour dans le lagon...
Laurence Péan

«Comme la sterne
mes ailes ne
connaissaient pas
la fatigue, comme
le serpent je me
glissais partout
sans un bruit.»
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La sterne rouge

Antonvthasan Jesuthasan
Trad. par Léticia Ibanez
Zulma, 2022, 320 p., 22,50 €

N¢é en 1967 au Sri Lanka, Antony-
thasan Jesuthasan, alias Sobasakhti,
s’engage adolescent dans le mou-
vement indépendantiste des Tigres
tamouls, fondé en 1976 et visant a
PPautonomie de I’Eelam, ou vivent
majoritairement les Tamouls. Puis,
il vit a2 Hong Kong et en Thailande,
avant de rejoindre clandestinement
la France. La (il réside a Sevran), il
se débrouille tant bien que mal pour
survivre, commence a écrire et,
en 2011, devient acteur pour un film
tamoul, puis en 2015 tourne Dheepan
de Jacques Audiard et obtient le César
du meilleur acteur. Depuis, il ne cesse
d’étre sollicité par le septiéme art, tout
en publiant des romans.

La Sterne rouge est un captivant
roman ¢épique, qui retrace a grands
traits ’histoire du Sti Lanka et décrit
les innombrables discriminations que
subissent les Tamouls, 2 commencer
par Péradication de leur langue, au
profit du cingalais. En arricre-fond se
déroule le drame des Tigres tamouls,
jusqu’a leur quasi-massacre de 2009
par les troupes gouvernementales.

Plusieurs courts récits biogra-
phiques s’entremélent pour donner

corps a celui du personnage principal,

- ESPRIT - Mars 2022

Ala, jeune fille qui rejoint la guérilla
tamoule, est amoureuse du général,
prépare un attentat-suicide, est
arrétée, violée, torturée, condamnée
a trois cents ans d’emprisonnement,
sauvée par une association caritative
internationale qui obtient sa grace, se
marie avec un Tamoul exilé qui per-
pétue le combat via une radio qui émet
en tamoul; il se révele brutal et auto-
ritaire, la frappe et enferme. Elle met
au monde un garcon, ce qui n’améliore
en rien sa condition de prisonniere
infantilisée. ..

Je ne raconte pas la fin, ou plus exac-
tement les fins que suggere I'auteur
avec brio. Le lecteur est pris dés les
premieres pages et ne lache le livre,
bouleversé, qu’avec regret, tant le ton,
Pécriture et la construction sont mai-
trisés. Il va sans dire que la traduction
s’avere remarquable. Le destin de
cette jeune femme est incroyable: une
famille aimante mais pauvre et divisée
(pere absent, grand-pere harceleur. . .);
les humiliations régulieres tant au
village qu’a I’école; 1a vie frugale dans
le maquis; quant a la prison, on ne
peut imaginer pire... Pourtant, il se
dégage de cette histoire une incontes-
table force, celle de 'engagement de
I’héroine qui, malgré ce qui 'accable,
ne perd jamais espoir.

Thierry Paquot
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Une Jeanne d’Arc des antipodes

ZULMA POURSUIT LA TRADUCTION DE I'(EUVRE FEROCEMENT NOVATRICE
D’ANTONYTHASAN JESUTHASAN. UNE RECONSTITUTION DE L'UNIVERS TAMOUL,

T

SA VIOLE

n connait son visage depuis

la Palme d’or de Jacques Au-

diard, Dheepan, ot il tenait le

premier role, mais ¢'est dans

ses écrits que I'on entend sa
voix et a travers elle, Uhistoire de tout un
peuple qu'il tire de 'oubli. Exilé en France
depuis 1993, Antonythasan Jesuthasan se
déplace dans I'espace du roman a sa guise.
La Sterne rouge enserre un récit de guerre
dans une construction narrative sophisti-
quée, témoignant d'une fabuleuse liberté
formelle qui renouvelle le procédé clas-
sique du « manuscrit trouvé ». Confié a
Iécrivain a Paris, par une policiére sri-lan-
kaise, c'est le carnet de prison d’une autre
femme, la capitaine Ala, que nous lisons.
Combattante passionnée des Tigres ta-
mouls, Ala a fait échouer sa mission de ka-
mikaze et se retrouve condammnée « a trois

ere » ou elle

cents ans de prison en régime sé
meurt a seulement 24 ans. Ecrivant jusqu’a
sa mort, elle retrace sa courte vie, de son
enfance dans un village majoritairement
cinghalais, a « une époque ot tout le monde
pouvait tuer tout le monde », jusqu'au pré-
sent carcéral, en passant par son expe-
rience dans la section d'élite des Tigres
noirs. Dans une derniére partie, fiction-
nelle au deuxieme degré, nous glissons
sans le savoir dans un roman ou elle ima-
gine sa sortie du Sri Lanka pour une autre
vie en Europe.

Au moment ou I'écrivain entreprend
de reconstituer ce témoignage, celle qui le
lui avait donné se fait exploser avec ses en-
fants a Colombo. A la lumiere de cet évé-
nement, le carnet d’Ala devient le
porte-parole de toutes les femmes soldats :
Antonythasan Jesuthasan dédie son livre
a Jeanne d’Arc. En devenant une guer-
riere, Ala ¢chappe a toutes sortes de vio-
lences sexuelles. En étant emprisonnée,
elle peut créer pour elle-méme des images
érotiques : « Ce monde fantasmé me sou-
leve comme la mer. » l.ur\qu'C“L‘ écrit sa
vie réelle ou en imagine une autre, elle
trace une continuité stricte entre la prison

et le mariage, incapable qu'elle est de

CONCEvVOIr un espace autre
que carcéral, sinon le combat
et la mort. En creux, La
Sterne I'()“gl' est un roman a
plusieurs ramifications sur la
liberté des femmes.
I)CPEISSHH( son  person-
nage, La Sterne rouge fait
pousser une jungle pleine
d’échos dans laquelle on s’en-
fonce. Le début et la fin du
livre nous ramenent a 'au-

bl

teur expliquant son travail et

SRS ErEEREREE

le contexte dans lequel il écrit.
Antonythasan Jesuthasan y
met en scéne son personnage
d’écrivain comme  flottant
quelque part entre I'Europe,
le Sri Lanka et une violence
intemporelle, christique, son
corps recevant tous les coups.
« J'ai senti du sang couler sur
mes mains. L'écran était saturé
de dépéches a propos des explo-
stons survenues au Sri Lanka le
jotr meéme. » Parti pour sa r¢é-
sidence d’écriture a Bruxelles, il quitte un
Paris déchiré par une autre guerre, celle
des Gilets jaunes, figurée comme une lutte
médiévale et chrétienne : « Au cours de ces
samedis saints, des rebelles vétus de jaune,
s'emparant des rues et carrefours, purifiaient
par le feu les mille pattes de la capitale ».
Cette écriture par entrelacs se retrouve
dans la fagon dont les évocations de
mythes, chansons, sorcelleries et contes ta-
mouls cotoient les descriptions de tortures
et autres crimes ; différentes nuances de
violences s’y coagulent comme autant
d’histoires entremélées. La sentence des
trois cents ans de prison sonnant le glas du
temps humain et de toute limite, le livre
accomplit ce mantra tamoul « qui permet
de mélanger les lettres, lignes et couleurs
pour en faire de lencre noire puis retrans-
former a volonté cette encre en lettres, lignes
et couleurs ».

N’ayant jamais pu retourner au Sri
Lanka, fui en méme temps qu'il sortait des

'E ET SA BEAUTE, A TRAVERS UN PORTRAIT DE FEMME.

La guerre civile au Sri Lanka, de 1983 a 2009, a fait plus
de 100 000 victimes

rangs des Tigres tamouls, Antonythasan
Jesuthasan a commencé a écrire et a pu-
blier en France. D’ou, sans doute, la force
de ses évocations, au service d'un besoin
d'immersion par I'écriture dans ce pays
perdu. Sa collection de nouvelles, Friday
et Friday, abordait déja les différentes fa-
cettes de la guerre opposant les Cinghalais
aux Tamouls mais aussi I'émigration de
ces derniers en France. Tragiques et droles,
ces textes, traversés par la littérature du
XIX¢ siecle européen, sont autant de
micro-¢popéees d'une guerre perdue et
d’un peuple déposséde, un sujet que son
roman prolonge sans I'épuiser. Mariant
traditions européenne et tamoule, Anto-
nythasan Jesuthasan est a 'origine d'une
ceuvre ¢blouissante, impossible a situer.
Feya Dervitsiotis
La Sterne rouge, d’Antonythasan
Jesuthasan, traduit du tamoul (Sri Lanka)
par Léticia Ibanez, Zulma, 320 p., 22,50 €
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Parcours d’'une kamikaze

Eric Faye

e soir du 13 novembre 2015, la
LFrance connait sur son ter-

ritoire ses toutes premiéres
attaques-suicides. Les kamikazes ne
réussissent pas a entrer au Stade de
France et actionnent leurs explosifs
al'extérieur, méme s’il y a trés peu de
monde et si leur objectif est manqué :
causer de nombreuses victimes dans
les gradins, y semer la panique. Une
demi-heure plus
tard, dans I'Est

I’homme, mais un phénomene da a
une intervention « divine ». En 1281,
lors de sa deuxiéme tentative d’in-
vasion du Japon, I'armée mongole
essuie une violente tempéte et décide
alors d’abandonner l'archipel. Les
Japonais estiment avoir été sauvés
par le « vent (kaze) des dieux (kami) ».
Certains historiens japonais contem-
porains relativisent le role qu'aurait

joué le typhon

dans la décision

parisien, un autre Soupconnée d’avoir, avec des Mongols

kamikazeactionne  son frere, aidé des Tigres,
ses charges surla  Alq est arrétée, maltraitée,
puis délivrée, et prend la
fuite. Le corps de son frere
Quelque chose eStretrouveé décapité.

terrasse du café
Voltaire. Il ne tue
que lui-méme.

d’absurde flotte sur
cet acte, comme
aux abords dustade ou, par chance, les
kamikazes étaient arrivés en retard.
La question de I'absurdité plane
aussi sur 'attaque-suicide que doit
mener Ala, la jeune héroine tamoule
du roman La Sterne rouge, d’Antony-
thasan Jesuthasan. Et si le moment
de l'attentat n’arrive que tardivement
dans le cours du roman, c’est que l'es-
sentiel n'est pas cet acte en soi, mais
ce quil'arendu possible. Car Ala, dans
son enfance, ne montrait aucune pré-
disposition a la violence, a fortiori &
cette forme de violence qui consiste a
offrirsavie en sacrifice pour une cause,
etatuer ceux quise trouvent autour de
vous. Alire La Sterne rouge,on envient
a penser que beaucoup de personnes,
acculées par les circonstances, enca-
drées par une organisation poussée
dans ses derniers retranchements,
pourraient en venir a de tels actes.
Kamikaze, initialement, ne carac-
térisait pas un acte perpétré par

232826 ZULMA - CISION 1155262600501

de battre en
retraite ; tou-
jours est-il que,
de 1281 a 1945,
plus aucune
armée d’invasion
ne remet le pied
sur le sol nippon.
C’est pourquoi, lorsque les troupes
américaines s’apprétent a débarquer
a Okinawa, en avril 1945, I'état-major
de 'armée impériale recourt mas-
sivement aux « kamikazes », censés
anéantir la flotte américaine comme,
nagueére, un typhon avait chassé les
jonques mongoles. Trois-mille huit-
cents jeunes Japonais sacrifient leur
vie ainsi, coulant une soixantaine de
navires américains et en endomma-
geant des centaines d’Autres.

Depuis lors, les kamikazes
ont fait école. Au Proche-Orient, par
exemple. Ou bien chez les séparatistes
des Tigres de libération de I'Eelam
tamoul (TLET), qui ont lutté durant
un quart de siecle, de 1983 a 20009,
pourlacréation d’'un Etat tamoul déta-
ché du reste du Sri Lanka, dominé par
les Cinghalais. Les TLET sont I'une
des organisations au monde a avoir
eu le plus recours aux attentats-sui-
cides, sinon celle qui en a usé le plus.

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle

Il existait au sein de ce mouvement
une branche, les « Tigres noirs », créée
en 1987, qui était spécialement char-
gée des attaques-suicides. On estime
a plus de trois-cent trente le nombre
de kamikazes tamouls qui ont péri au
coursde telles attaques, jusqu’en 2009.
Le Premier ministre indien Rajiv
Gandhi mourut en mai 1991 dans un
attentat-suicide commis parune jeune
femme des Tigres noirs. Deux ans plus
tard, un Tigre noir se faisait exploser
dans la capitale Colombo, tuant le
chef de I'Etat sri-lankais, Ranasinghe
Premadasa.

Un tiers des Tigres noirs étaient
desfemmes. Ala, I'héroine de La Sterne
rouge, n"avait donc rien d’une excep-
tion. Les candidats aux missions kami-
kazes étaient des volontaires, et le
roman d’Antonythasan Jesuthasan
explore le passé d’Ala, montre avec brio
ce qui I’a conduite a accepter de parti-
ciper a une mission commando qui
devait étre commise en présence de
ministres et d'officiers sri-lankais, lors
de I'inauguration d’un pont. Pour la
petite histoire, 'auteur de La Sterne
rouge, né en 1967 dans le nord du Sri
Lanka, est lui-méme tamoul. Les
pogroms anti-tamouls de juillet 1983,
dits du « Juillet noir », le poussent a
s’engager dans le mouvement des
Tigresalors qu’il estencore adolescent.
Ce «Juillet noir », qui vise les Tamouls
dans touteI'ile de Ceylan, est le cataly-
seur de la lutte armée. Dégu par lac-
tion des Tigres, Antonythasan
Jesuthasan quitte le mouvement au
bout de trois ans. Arrété a Colombo, il
est libéré ala faveur de pourparlers de
paix et quitte son pays, se retrouve a
Hong Kong, vitun temps en Thailande
puis aboutit en 1993 en France, ou il
obtient I'asile politique. Il vit alors eee

L'acces aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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dedivers petits boulots (comme groom
a Euro Disney), milite, découvre I'écri-
ture. Antonythasan Jesuthasan publie
en 2001 son premier roman, qui s’ap-
puie sur son expérience d'enfant-sol-
dat. Depuis lors, il est 'auteur de vingt
ouvrages, dont un recueil de six nou-
velles, Friday et Friday (Zulma, 2018),
qui parle de lavie en exil. Et si son nom
est difficile a retenir pour nous,
Européens, son visage est familier du
grand public, car Antonythasan
Jesuthasan n'est pas seulement auteur,
depuis 2011 il est également acteur de
cinéma et a tenu le role principal dans
Dheepan, film de Jacques Audiard qui
obtint la Palme d'or a Cannes en 2015.
Dans une certaine mesure, il a inter-
prété lale role de sa propre vie, en tant
qu'ex-combattant des Tigres exilé
dans labanlieue parisienne.

Pour partie, La Sterne rouge tient
du trompe-I'eeil. A quel moment le
récit que fait Ala est imaginaire, fan-
tasmé ? Le lecteur le découvrira par
lui-méme. Toujours est-il que l'atten-
tat-suicide qu’elle doit commettre
tourne court car, au dernier moment,
un imprévu se glisse dans laréalité: la
présence a la cérémonie de 'ambassa-
deur d’un pays susceptible d’aider les

232826 ZULMA - CISION 1155262600501

Tigres. L'objectif de I'opération-sui-
cide est modifié ; on demande a Ala
de se faire exploser sans faire de vic-
times, en se jetant contre le parapet
du pont, ce qu’elle refuse, car elle a
toujours voulu une mort héroique.
Elle refuse I'absurdité de mourir en se
«cognant contre un mur, comme une
chauve-souris aveugle » et reste en vie,
se fait arréter et va subir deux années
d’interrogatoires. Mais le véritable
intérét du roman réside sans doute
dans I'examen des racines de la vio-
lence. Comment la jeune et innocente
Ala, qui n'était aucunement prédesti-
née as’engager dans laguérilla, en est-
elle arrivée la ? Elle-méme s’étonne
presque du chemin qu’elle a parcouru:
« Comme vous, je suis capable d’affec-
tion, d’'amour, de désir, d'espieglerie,
de compassion. Je m'étais pourtant
couverte de puissants explosifs pour
mettre le feu a la ville et tuer des
centaines de personnes, hommes,
femmes, prétres, enfants... » Dans la
prison ou elle est détenue pour une
peine de trois-cents ans, on lui per-
met d’écrire. Dans sa cage, la tigresse
s'évade par I’écriture. Elle raconte
les discriminations exercées par les
Cinghalais envers les Tamouls depuis

[

lesannées 1960. Les petits et les grands
pogroms. Elle expose le plan de colo-
nisation cinghalaise dans sa région
natale. Son enfance, n'eiit été la domi-
nation de son ethnie par une autre,
aurait pu étre heureuse, baignant
dans un réalisme magique imprégné
de croyances locales, d’hindouisme
et du kuttu, le théatre traditionnel.
Mais les causes et les effets de la tragé-
die s’enchainent. Soupconnée d’avoir,
avec son frere, aidé des Tigres, Alaest
arrétée, maltraitée, puis délivrée et
prend la fuite. Le corps de son frere
est retrouvé décapité. Ala se réfugie
chez sa tante. Soumise & des violences
sexuelles de la part d'un membre de sa
famille, elle est secourue par des com-
battantes des Tigres et rejoint l'orga-
nisation séparatiste. Loppression des
femmes, les sévices qu'on leur inflige
comptent beaucoup dans la volonté
d’Ala de choisir, sinon sa vie, une mort
quelle veut héroique. D’ol1 son accep-
tation a rejoindre les Tigres noirs. La
boucle est bouclée. A dix-neuf ans, la
jeune fille aimante est devenue une
tueuse en série potentielle. @

La Sterne rouge. d'’Antonythasan
Jesuthasan, traduit du tamoul par
Léticia Ibanez, éditions Zulma, 308 p.
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ROMANS / ESSAIS

LA STERNE ROUGE
(Jesuthasan)

SULLIVAN

ROMAN. Ala a été condamnée a 300 ans de prison par la justice sri-lankaise pour
avoir projeté un attentat kamikaze pour le mouvement de libération des Tigres
Tamouls. Alors, tous les jours, elle écrit pour ne pas devenir folle. Elle raconte
son enfance au sein d'une communauté Tamoule progressivement mise en
minorité, discriminée et menacée (son oncle disparut un jour et son frére finira
par se faire décapiter...) par les milices cinghalaises soutenues et entrainées par
larmée sri-lankaise. Elle parle aussi des mains baladeuses de pépé Nannitambi,
le beau-pére de sa tante, qui n'arrétera malheureusement pas la...et de comment
elle a rejoint les Tigres Tamouls et le camp d'entrainement d'India Charlie ainsi
que la mission Twin Wings qu'on lui confia. De la vie, ou plutét de la non-vie en
prison et de sa sortie, miraculeuse, pour rejoindre ce pays froid en Europe qui

devait lui donner la liberté...



Waouh ! La Sterne rouge est un vrai choc. Cest quasiment en apnée que l'on lit
I'histoire d’Ala tellement elle est forte et poignante. Inventée, bien sir, mais
tellement vraie et crédible. Son auteur, Antonythasan Jesuthasan (I'acteur
principal de Dheepan de Jacques Audiard mais qui écrit aussi!), a grandi au Sri-
Lanka et a été enfant soldat du Mouvement de libération des Tigres Tamouls, il
sait donc de quoi il parle et ce que peut ressentir Ala...Surtout, tout sonne juste
dans son roman. La vie simple dans le village d’Ala, les persécutions des
Cinghalais envers les Tamouls, les superstitions (“Chez nous, on dit qu'une
femme enceinte ne doit pas regarder les éclipses du soleil sans quoi I'enfant nait
avec un bec-de-lievre”), les fétes religieuses, comme Vesak, et leurs préparatifs,
la dictature des castes : tout cela concourt a donner chair et os a La Sterne

rouge. Et lui permet de relever un pari complexe : faire comprendre

lincompréhensible ! C'est-a-dire montrer comment une jeune femme tout ce qui
a de plus normale en vient a vouloir une mort héroique, a mourir en se faisant
exploser pour la cause quelle défend : la libération du peuple Tamoul, opprimé
depuis si longtemps au Sri-Lanka. Jesuthasan le fait d'une plume singuliére :
subtile et souvent trés imagée (comme peut I'étre la langue Tamoule, comme
quand Ala dit de la sceur de sa mere : “Ma tante, c'est le lait que vous ne pouvez
pas boire parce qu'il est briilant mais que vous ne pouvez pas jeter parce que
c'est du lait") mais en méme temps efficace et percutante. Qui rend hommage,
en creux, a la culture Tamoule et nous parle aussi d'une autre oppression que
celle des Cingalais envers les Tamouls : celle des hommes envers les femmes,
ainsi que du statut de réfugié (“En vieillissant je me laissais de plus en plus
contaminer par la peur. Cette vie de réfugié vous détruit a petit feu. Elle vous
transforme en créature de papier, en demi-visa que le moindre souffle de vent
pourrait emporter”, explique le narrateur, alter-ego fictionnel de l'auteur). Une
voix singuliere, pour un grand récit, qui vous hante longtemps aprés sa lecture

achevée !

(Récit complet, 320 pages — Zulma)



LIVRES

La Sterne rouge
D’Antonythasan Jesuthasan
Nous avions salué dans

ces mémes colonnes la sortie
du roman précédent
d’Antonythasan Jesuthasan,
Friday et Friday. Son nouvel
opus nous embarque encore,
avec la méme puissance
évocatrice, dans le Sri Lanka
des années de terreur, lorsque
I'organisation indépendantiste
des Tigres tamouls, dont il a fait
partie, se livrait avec les forces
sri lankaises un combat sans
merci. Lhéroine de La Sterne
rouge est une jeune Tamoule
baignée depuis sa plus tendre

Mars 2022

enfance dans cette lutte et qui
décide, a 15 ans, qu'elle est
préte a mourir au combat en
projetant un attentat-suicide.
Condamnée a une peine de
trois cents ans de prison, elle
choisit de fuir vers I'Europe
deés qu’elle en a'occasion...
Comment ne pas voir dans
ces lignes une part de la vie
d’Antonythasan Jesuthasan ?
Poignant.

Editions Zulma, 22,50 €.

ANTONYTHASAN
JESUTHASAN
La Sterne
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Un fabulews romun
damour et de guerre,
Par unc voix majeure
da 81 Lanka.

Une découverte
éblaissante,
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ANTONYTHASAN
JESUTHASAN

La Seerme

renez uneile : le Sri Lanka. Placez-y deux peuples : les Tamouls, hindouistes, minoritaires et les Cinghalais,
bouddhistes, majoritaires. Que croyez-vous qu’il arrive ? La guerre bien sar ! Ce serait mal connaitre 'humain que
d'envisager une autre alternative.

Pour dobscures raisons de préséance au sujet de leur arrivée sur ce territoire, ces ethnies se sont combattues durant trente
années, de 1980 a 2010. C'est ce que nous raconte Antonythasan Jesuthasan dans son roman, La Sterne rouge. Surnom que ses
compagnes de combats attribuent a son héroine.



Lauteur sri-lankais est bien connu en France, mais pas en tant qu'écrivain. En effet, il fut I'acteur principal de Dheepan, le beau film
de Jacques Audiard. D'origine tamoule, le romancier nous fait partager la vie de son héroine Ala et de sa famille au sens large par
de savants allers-retours entre la guerre et sa vie. Ce qui lui permet de nous relater les us et coutumes ancestrales des villages
tamouls. Tout autant gqu'il nous dévoile les conditions de vie communautaire en train de se dégrader inexorablement a cause des
Cinghalais.

Jusqu'a ses quinze ans, elle méne une vie & peu prés normale si ce n'était un sombre grand-pére un peu trop entreprenant. A partir
de I3, l'existence de I'héroine bascule dans la tragédie. Alors, elle s'engage chez les Tigres tamouls a la recherche de leur
indépendance. Le narrateur rapporte, en fait, deux confessions d'Ala, devenue capitaine de I'armée indépendantiste. En effet,
choisie par son général, dont elle est amoureuse, Ala doit se faire sauter au cours de l'inauguration d'un pont a Colombo. Elle
refuse cet acte, car, pense-t-elle : « Moi, je voulais mourir la téte haute... ». Seule une mort glorieuse sur le champ de bataille |ui
agrée.

Mais, arrétée par la police cinghalaise, elle est remise aux services secrets. Pendant des mois, elle endure moult tortures afin
qu'elle vende ses camarades. Elle résiste et se voit condamnée a trois cents ans de détention. Plus rien ne peut la sauver. Sauf
peut-étre, un Occidental qu'elle a épargné lors de son refus d'obéir a son chef...

Tout au long de son magnifique récit, 'auteur nous parle de son peuple menacé dans son intégrité, tout autant que dans sa culture.
En 1981, en effet, les Cinghalais bralérent toutes les archives tamoules. Ce qui impliquait de leur part, une tentative de génocide.
Cependant, le peuple Tamoul a lutté pour sa survie et son droit & la terre de ses ancétres au méme titre que leurs ennemis.

La guerre nous est rapportée, non comme une grande aventure exaltante, mais plutdt comme une succession d'escarmouches
hasardeuses ou de laches assassinats sans autre forme de proces.

Cependant, Antonythasan Jesuthasan nous décrit parfois avec tendresse ou humour certains événements. Aussi bien ceux dus a
la violence que ceux impliguant des relations quotidiennes entre les guerriéres ou entre le général Sultan Baba et Ala. Les scénes
de torture ou de souffrance ne nous sont pas épargnées tout en restant lisibles. Toutefois, Il n'y a aucune complaisance de la part
de l'auteur. Il tient & témoigner de 'horreur de ces combats tout autant que de leur inanité. A linstar de I'héroine qui sait bien, dans
sa prison, que sa lutte est vaine, mais nécessaire.

Un roman riche, complexe. A lire impérativement pour son humanité qui nous confirme que ce combat a été fondamental tant sur
le plan identitaire que sur le plan féministe.

Camille DOUZELET et Pierrick SAUZON

La Sterne rouge, Antonythasan Jesuthasan, roman traduit du tamoul (Sri Lanka) par Léticia Ibanez, 310 p., 22,50 €, éd. Zulma. En
librairie le 03 février.
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2 févr. - 3minde lecture

"La Sterne rouge" de Antonythasan
Jesuthasan alias Shobasakthi

itonythasanjesuthasan #editionszulma #zulma #shobasakthi #litteraturesrilankais

Je m'étais jurée secretement de ne jamais avaler la
capsule de cyanure que je portais au cou. Je refusais
d'étre absorbée par le poison comme la vaste forét par
une petite etincelle. Cette capsule etait un raccourci vers
la mort. Moi, je voulais mourir la téte haute, comme la fille
du ministre.

Comment parler de ce roman novateur
qui peut totalement vous chambouler. Dur
de trouver les mots pour le definir, tant la
rage qui s'y degage est intense.

Ce roman a la puissance d'une bombe,
non pas celle qui aurait du mettre en
bouilli sa protagoniste Ala, mais une
bombe littéraire.

&

ANTONYTHASAN

JESUTHASAN
La Sterne
rouge

zZ

‘La Sterne rouge” est le second livre
d’Antonythasan Jeusthasan et pour ceux
qui ont lui "Friday et Friday®, un recueil
de nouvelles publies en 2018 chez
Zulma, croyez-moi ce dernier n'etait
qu'un prélude.

Antonythasan Jesuthasan, egalement
connu sous le pseudonyme de
Shobasakthi est un acteur tamoul
d'origine sri-lankaise, connu en premier
lieu en France pour son role de

Un fabuleux roman
d’amour ct de guerre,
par une voix majeure
du Sri Lanka.

Une découverte
¢éblouissante.

EDITIONS ZULMA



Dheepan, un film réalisé par Jacques Audiard et racontant l'histoire de réfugiés tamouls
en France. Mais Antonythasan Jesuthasan est avant tout un écrivain talentueux. Sa vie a
inspiré ses écrits : sa jeunesse "tamoule” au Sri-Lanka, son expérience au sein du
Mouvement de libération des Tigres Tamoules (une organisation independantiste
tamoule du Sri Lanka), son exil, son statut de réfugié politique, son intégration loin de
son pays natale. La vie d'Ala, la protagoniste, a quelques décennies d'écart, pourrait étre
en partie lhistoire de l'auteur, au féminin.

"La Sterne rouge” est l'histoire d'Ala, issue de la derniére génération a avoir connu et vecu
la guerre civile qui a pris de lampleur a compter de 1983 et qui officiellement pris fin en
2009. Pourtant, cette genération qui ont eu vent des attentats du 11 septembre 2001 et
qui ont éte directement impacté par le tsunami du 26 décembre 2004 qui a touche de
plein fouet le Sri Lanka, a vécu les conflits entre cinghalais et les tamouls d'une intense
violence, tout comme leurs aieux. Si Ala, la sterne rouge, a rejoint les Tigres ("LTTE -
Liberation Tigers of Tamil Eelam”), si elle a suivi les entrainements et si elle s'est mis sur
lautel du sacrifice, si elle a connu la prison, .., ce n'est pas par pur hasard. Comme
d'autres tamouls, elle ne devait sa survie, qua la chance, méme si la vie ne l'a pas gate.
Ala a connu dés sa plus tendre enfance, la violence, les viols dont le sien, les disparitions
et les meurtres avec mutilation des gens de sa communauté. Cette réalité, si proche de
nous, dans un pays a un jet de pierre de l'Inde, est tres difficile a réaliser, déroutant. Avec
ce roman, Antonythasan Jesuthasan nous permet de prendre conscience de l'horreur qui
s'est déeroulé sur cette ile, surnommee la perle de l'océan indien, durant ces hombreuses
décennies, il y a peu de d'annéees en arriere.

L'histoire d'Ala est tragique et Antonythasan Jesuthasan sait tenir son lecteur en haleine
du début a la fin car les rebondissements sont nombreux. Mettant en scéne une
protagoniste tamoule, lauteur nous permet de découvrir a travers ce roman, la culture
tamoule : les fétes, les croyances, les divinités, les traditions, .. Cette ouverture a la
culture tamoule est un véritable bol d'air frais dans la noirceur de ce roman.

Je n'en dirais pas plus sur ce roman car je souhaite que le lecteur le découvre par lui-
méme mais je vous conseille sa lecture. Peu de romans deépeint avec autant de
précisions les horreurs d'une guerre, de conflits inter-communautaires, tout en y
apportant la découverte d'une communauté et d'un pays.

Avec "La Sterne rouge’, Antonythasan Jesuthasan signe un nouveau roman grandiose,
d'une force incroyable, parfait.



La Kurali femelle accomplit des miracles. Cette démone
nous est invisible, a moins de nous humecter les yeux
avec des larmes de loris. Dans ce cas, le charme opere
jusqu'a l'évaporation des larmes. La nuit, la Kurali sort, sa
baguette magique a la main, pour boire a la riviere. On
aura pris soin de placer sur sa route un petit animal
orphelin, un chiot ou un chaton par exemple. [Page 143-

144)
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